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在古代汉语中，“生态”一词兼有显露美好姿态 ( 动词) 、生动的意态 ( 名词) 等含义，因此，人们
至今仍然以“生态”来定义美好的事物。在英语中， “生态” ( Ecology) 在词源上可以追溯到古希
腊，指处所或栖息地的 οικοs。如今，“生态”一词的使用范围已经超出生物学领域，通过与生物类
比的方式扩展到其他事物之间的关系 ( 特别是健康、良性的关系) 。我们可以从机制的角度把握其要
旨，将“生态”理解为有机体通过与环境的良性互动实现可持续发展的状态。
1. 自然定位 ( 生态与自然发展)
















此为背景考察生态 ( 特别是人类生存状态) 的变化。在天体的意义上，美国 《星际迷航 2: 可汗怒
吼》 ( Star Trek II: The Wrath of Khan，1982) 描写鲸鱼座 CA5 星因附近 CA6 星爆炸导致轨道转移、
生态破坏。在群落的意义上，美国 《巨石怪》 ( The Monolith Monsters，1957) 描写来自流星的岩石见
水而长，威胁到西北沙漠各种生物的生存。在中观的意义上，美国 《洪水》 ( Deluge，1933) 描绘自
然灾害席卷全球，地震袭击太平洋沿岸，导致可怕的海啸。在逃难过程中，人们的社会关系面临重
组。日本《日本沉没》 ( Japan Sinks，2006) 设想地层运动将导致列岛在 1 年内沉没，政府只能将百
姓疏散到其他国家。美国《星际穿越》 ( Interstellar，2014) 揭示土地沙漠化，空气含氧量逐渐减少，
危及人类呼吸系统。
科幻电影不仅描写自然界各种变动对于人类的影响，而且反过来描写人类活动对于自然界的影
响，特别是人类不当活动引发的生态灾难。例如，在日本《哥斯拉》 ( Gojira，1954) 中，200 万年前
侏罗纪时代留下的恐龙原来与世无争地生活于海底，后受到核爆影响而变异为对人类有攻击性的可怕
怪兽。美国《魔兔之夜》 ( Night of the Lepus，1972) 设想变种兔子因为天敌土狼被人清除而过度繁
殖，造成灾害。美国《未来水世界》 ( Waterworld，1995) 描写人类焚烧各种燃料使全球气候变暖，
极冰在 21 世纪融化，海水淹没大陆，人类幸存者只好栖身漂流的浮岛。根据美国 《后天》 ( The Day
after Tomorrow，2004) 的构思，温室效应导致极冰融化，淡水流入海洋，中止海洋暖流，使全球进入
第二次冰河期。科幻电影的上述描写事出有因。例如，1954 年 3 月 1 日美国在马绍尔群海域的比基
尼岛试爆氢弹，导致日本远洋鳍鱼船第五福龙丸的船员遭受辐射而丧生。这是哥斯拉系列影片产生的
背景因素之一。









bies of the Stratosphere，1952) 对火星人面临的生态危机加以描绘。与自然生态相类似，对于社会生态
可以从宏观、中观和微观加以考察。
在科幻电影中，宏观意义上的社会生态通常是就整个星球内 ( 甚至更大范围) 而言。例如，日












尾服》 ( The Tuxedo，2002) 描写班宁公司老板想独霸供水业，为此秘密制造携带细菌的水蛾，企图
污染公共水源，并杀害前来调查的政府特工。中央保安局负责人德夫林继续侦查此事，但被炸而陷入
昏迷。其司机吉米穿上他的智能燕尾服，假冒其身份继续查案，取得特工女科学家布莱恩的配合，终
于粉碎班宁的阴谋。班宁本人被水蛾叮死。又如，英国《为国所恨》 ( Hated in the Nation) 名列科幻
剧集《黑镜》第三季第六集 ( 2016) 。它设想蜜蜂由于未知原因而灭绝，科学家开发出人造蜂群系统
以取代，旨在维护生态平衡。这种机械昆虫具备图像识别功能，目的本是辨认花卉。政府打击犯罪局
进而将上述系统与社会数据库结合起来，对人们进行全面监视。黑客黑入上述一体化系统，在以推特




客设置的陷阱，蜂群向总数高达 38. 7 万的游戏玩家发动袭击，造成大规模灾难。
微观意义上的社会生态通常是就某个区域而言，对应于小生境 ( niche) 。例如，美国电影 《记忆
裂痕》 ( Paycheck，2003) 所描写的奈克鑫公司的封闭研发环境中有人造生态，不仅可以通过遥控器
启动狂风，而且可以召唤闪电。又如，美国 “侏罗纪公园”系列电影将故事发生的地点选择在相对
独立的岛屿，那里后来成为自然保护区。它同样属于人造小生境，是人类让恐龙栖息繁衍的地方。





来。例如，美国《人类清除计划》 ( The Purge，2013) 、《人类削减计划》 ( The Thinning，2016) 都以









3. 心理定位 ( 生态与心理发展)
心理意义上的生态着眼于人的 “内宇宙”。所谓“心理生态”至少包含三种可能的解释: 一是着







科幻电影对心理生态所受到的制约进行了多种角度的展示。例如，美国 《沙丘魔堡》 ( Dune，
1984) 描写在遥远的将来，星球阿拉基斯出产一种特殊香料，它有延长生命、扩展意识的效用，甚
至能够协助宇联公会折叠空间，从而实现安全、即时的星际旅行。上述内容涉及自然生态对心理生态
























具体作品中，这三种角度完全可能相互交织。美国 《珍爱泉源》( The Fountain，2006) 提供了例证。




















了科学家在探索自然生态过程中所付出的代价。例如，在美国 《大怪兽巴朗》 ( Varan the Unbelieva-
ble，1962) 中，一位生态学家追逐罕见蝴蝶，到未名湖边，却不料丧命。两名记者与另一生态学家
前往调查，发现大怪物。大怪物离开生活了数百万年的山谷朝东京而去，军方及时介入，经过惊心动
魄的战斗，予以消灭。美国《魔窟》 ( The Cave，2005) 描写科学家深入洞穴进行生态系统考察，结
果自身因为感染寄生虫而变异。另一些科幻电影则描写了科学探索所蕴藏的改变自然生态的风险。根









《追踪长尾豹马修》 ( On the Trail of the Marsupilami，2012) 描写记者为寻找独家新闻而深入森林追踪
一种喜欢恶作剧的神秘动物。在影片中，保护灵兽被视为贯彻生态观念。从生态的角度看，人和其他
生物 之 间 的 价 值 关 系 并 非 总 是 以 人 为 本 ( 或 以 人 为 主 ) 。日 本 《寄 生 兽》( Parasyte1 ，2014;
Parasyte2 ，2015) 就此进行了换位思考。从人的角度看，寄生兽无疑是有害、可憎的。但是，本片




















豪侠传》 ( Heroic Trio 2: Executioners，1993) 流露出强烈的危机意识。本片讲述 3 位女侠在核爆之后
的社会动乱中为恢复秩序所做的斗争。女飞侠冬冬嫁给警察局局长刘启文之后本来一心相夫教子，希
望过平静生活。没想到野心家、净水公司老板金先生 ( 黑武士) 和军长串通，制造阴谋，杀死想要
向民众说明该公司控制水源真相的精神领袖长空，并嫁祸给刘启文，这导致后者在出逃时被军长的手
下打死。冬冬在混乱中被当成暴徒入狱。另一位女飞侠陈三 ( 又名心靖) 是社会工作者，曾为灾民
运送药品。在军长发动叛乱时，陈三为掩护真总统而护送假总统出行，以引开敌人。第三位女飞侠陈
七一度为金钱做事 ( 包括抢水) ，和冬冬、陈三产生裂痕。但是，她在动乱中保护刘启文的幼女冬
晴，又带她找到干净水源，恢复了政府在百姓中的公信力。冬冬夺枪杀出监狱，杀死军长，替丈夫报
了仇。三位女飞侠重归于好，联手和黑武士决斗获胜，但陈三牺牲。





的矛盾在本片中得到反映。又如，韩国《晴空战士》 ( Wonderful Days，2003) 描写一位年轻人为清除
乌云见天空，与制造污染物来获得能量的强大势力对抗。当时，社会濒临崩溃，少数特权者生活于与
世隔绝的城市 EcoBan ( 意为生态毁灭) ，多数平民则生活在荒芜的 MAＲＲ。前者以后者的污染物为能





























的根据。世代繁衍可能具备如下三种不同含义: ( 1) 指原版人依靠克隆人 ( 甚至是牺牲克隆人) 实
现自己的健康长寿等目标。比如，如果哪个器官出了毛病，就到克隆人身上取。这对克隆人来说无疑
是很残酷的。美国《逃出克隆岛》 ( The Island，2005) 就是据此构思的惊悚片。主人公都是克隆人，
生活在 21 世纪一座受到严密监控的大楼，向往有朝一日能够前往所谓人间净土的 “小岛”自由生




强者》 ( Synchro，2011) 就是据此构思的。本片中，3 个克隆人准备对 3 个本真人下手 ( 说他们是次
品，应当消灭) ，但没有成功。( 3) 指本真人和克隆人通过调适而实现和衷共济，双方良性互动，共
享太平。在已知的影片中，美国《第六日》 ( The 6th Day，2000) 显示出这样的倾向。本片的标题是
一部法案的名称，它缘起于实践中克隆人失败，以禁止克隆完整的人为要旨。但是，某些公司为利益
所驱动，极力推动废除 《第六日法》，并在实践中突破该法的限制。由此造出的克隆人和本真人相





人造生命，还有形态多样的异源生命 ( 如外星人等) 。某些以之为主人公的科幻作品将生态当成意脉
或主题。例如，美国《异形基地》 ( Body Snatchers，1993) 描写外星生命杀死熟睡中的美军基地工作
人员，然后占有他们的身体。这是最严重的生态危机———人将不人! 英国 《掠夺者》 ( Grabbers，
2012) 描写爱尔兰海岸遭受吸血外星人入侵，主人公发现醉酒是唯一存活方式，因为酒鬼血液可使




《墓志铭》 ( EPI，2016) 描写某手术系统形成自我意识，篡改转生者大脑，屠杀人类。开发这个系统
的目的本来是将人的意识转移到仿生机械的记忆体内，如今它却因为阅读了大量人脑信息而痛恨人
类，成为人类的敌人。发明者李熵教授悔恨不已，建立反抗组织。










到人类中心主义的鲜明烙印。例如，法国《月球旅行记》 ( Le voyage dans la lune，1902) 描写人类探
险家从地球出发，乘炮弹到了月球，打不过当地的土著，逃回来后受到凯旋英雄般的欢迎，市长亲自
为一座纪念人类登月的铜像揭幕。在美国《弗兰肯斯坦》 ( Frankenstein，1910) 中，科学怪人殚精竭
虑，所追求的是创造所见过的世界最完美人类的方法。德国《世界之主》 ( Master of the World，1934)
描写机器取代人做危险工作，虽然有过失业工人造反的现象，但矛盾最终解决。由机器人取代的工人
不会失去工作，而是在其他领域工作，因此人类过上了更加有价值和人性化的生活。在晚近的影片
中，同样存在体现人类中心主义的作品。例如，美国 《彗星撞地球》 ( Deep Impact，1998) 描写人类
机组驾驶美、苏合作造出的飞船撞击彗星碎块，保全地球，也就保全了人类。
科幻电影从不同角度引导观众对人类所处的地位加以思考。某些影片侧重于人类的能动性，讲述












人类所固有的受动性和能动性是可以相互转化的。美国 《猛鼠食人城》 ( The Food of the Gods，
1976) 中的主人公利用神秘食材养出大鸡来，算得上是能动性; 但鸡居然大得超过人，因此带来生
























影领域，出现了不少涉及人类活动对生态造成破坏的作品。例如，英国 《怪兽》 ( Monsters，2010)
描写美国国家航空航天局的探测船将外星生物样本载回地球过程中发生泄漏，在墨西哥引发生态灾
难。在相关作品中，“生化危机”系列电影是比较著名的。故事缘起于生物科研失控导致病毒扩散。
德、英合拍片《生化危机》 ( Ｒesident Evil，2002) 描写国家安全部门特别小组与某实验室失控计算
机、被变成攻击性僵尸的科学家做斗争。英、德、法合拍《生化危机: 启示录》 ( Ｒesident Evil: Apoc-
alypse，2004) 描写发生事故的实验室打开后感染者扩散，被公司拿来做实验的爱丽丝为救人而战。
德、英、美、法、加合拍片《生化危机: 灭绝》 ( Ｒesident Evil: Extinction，2007) 描写保护伞公司想
抓不受 T 病毒感染的爱丽丝，用其血治僵尸，遭到抵抗。德、法合拍片 《生化危机 4: 战神再生》
( Ｒesident Evil: Afterlife，2010) 描写爱丽丝加入生活在被感染者包围的监狱的幸存者群体。他们想迁
移到被认为是安全避风港的阿卡迪亚，没想到那是伞公司设下的骗局。英、法、德合拍片 《生化危
机 5: 惩罚》 ( Ｒesident Evil: Ｒetribution，2012) 描写爱丽丝与抵抗运动者一起战斗，争取从伞公司测




生态中心主义导源于德国 /法国学者史怀泽 ( Albert Schweitzer) 在 《文明的哲学: 文化与伦理
学》 ( 1923) 一书中所提出的敬畏生命的伦理思想。③ 其主要范畴有美国利奥波德 ( Aldo Leopold) 的
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不是立足于人，而是从整个地球出发，甚至以地球生态为准绳，对人类本身加以批判。例如，美国
《灭顶之灾》 ( The Happening，2008) 讲述地球母亲对人类污染环境的行为忍无可忍，决心予以驱逐，
因此将无形神经毒素释放到空气中，导致人类接二连三自杀。当然，并非所有的影片都这么极端。在








能够实现生态平衡。瓦力就是这家公司在地球上所余下的最后一个机器人 ( 其他都坏掉了) 。美国
《太空运输》 ( Cargo，2009) 将故事发生时间设定在 2267 年。那时，由于生态崩溃，地球变得不宜
居，剩下的人生活在地球轨道上拥挤的太空站。年轻医生波特曼希望与姐姐前往远方星球争取美好未
来，为挣旅费而与凯珀企业签约。美国《重返地球》 ( After Earth，2013) 描写人类由于地球生态恶
化而被迫移民诺娃祖星。当然，具备生态中心主义的科幻电影也可能表现出对于具体行为和事件的关


































的实力，仍然必须善待异类，而不是巧取豪夺 ( 甚至大开杀戒) 。这就是美、英合拍片 《阿凡达》
( Avatar，2009) 的要旨。这部第 36 届土星奖最佳科幻电影描写一位双腿瘫痪的前海军陆战队员被派
往潘多拉星球，面临执行采矿公司指令和保卫土著权利的冲突。他因为对采矿公司的贪得无厌反感等




宇宙生态主义将人类当下对于可持续发展的理解投射于其他星球居民 ( 若有的话) 。例如，郑成
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